杏
曹琳斌
往事如江河海洋，汹涌涛涛，奔腾而过，总想揽住过往，留下记忆，当张开双臂极力一抱时，往事的珍贵就如同鱼虾泥鳅纷纷逃离，无尽的怀念，只有悻悻，在脑海里收索，似乎那些酸甜苦辣就在舌尖，就在鼻息，闭眼就来，睁眼又无处寻觅。
这个季节是杏成熟的时候，眼前就是网上购买的杏，在桌子上偌大、黄亮，却食之乏味，而儿时的吃杏记忆却不是这样，回想儿时的吃杏场景，“杏味儿”就穿越时空，奔赴味蕾、脑海、心间，酸甜、软糯，饱满滚圆、薄皮扁扁，各种形状，多种味道，不同时节的杏，随身携带各自的密码，打开记忆的阀门，事关杏的记忆纷至沓来。
到三月中至四月底，山西的杏花会次第开放，也许彼时还冬意未尽，不时会有雪花飞舞，但杏花却掩不住对春的仰慕，敞开了表明心迹的蕊，甜丝丝的花香，在还没有绿意的山谷蔓延，山脚下农舍院子里，老农深吸了一口气，不由得走向了田地。
儿时的我，不懂得“人勤春早”“杏花酒烈”只看的黑山白花，嗅的山村炊烟里丝丝甜意，盼的花瓣飘落，花下的包逐渐长大，从米粒到黄豆，从黄豆到弹珠，忍不住了，偷摘一颗，有绒绒的毛，不管不顾，咬一口，涩、苦，喉头似乎又回甘，玩那粒软核，刚开始乳白到后来清亮透明，舌尖一抵，破了，像草药一样苦，却带有杏仁的味道。
麦稍黄了，听到父亲在大门口磨镰刀的声音，观察母亲在厨房忙碌的身影，我悄悄爬上院子东北那棵“麦黄杏树”，底边的杏绿油油和杏叶难分彼此，中间的半黄办绿，树梢的已经熟透，攀下树枝，顺枝条摘下一颗黄杏，单手一撅，杏应声两瓣，一股甜香入鼻腔，冲脑门，口水喷涌而出，食指一弹杏核，杏子送入口中，汁，从齿间到口腔，从舌尖到喉头再到心头……
姥爷说我：嘴馋、心急，做事没有顺序，会急功近利而不能成事，树上“偷杏”应该是先装满兜里，然后下来慢慢品尝。那时我心里不服，面对黄灿灿的杏子，谁还想那麽多，五十年过去了，纵观这多半生，到现在我才明白，姥爷的话是对的，我也是在不断犯这样的错，感情用事，激情作为，因这样的性格，失去很多。
随着“麦黄杏”的入口，此后每周都会有不同品种的杏儿成熟，一直持续到中秋最晚的扁杏“茶叶杏”在秋雨连绵时，吧嗒、吧嗒掉落在积水中，我们冒雨跑过去，捡起来就往嘴里塞，一股清茶的味儿。
印象深刻的是麦收后的“玻璃弹子”，麦子在晒场上接受“日光浴”，我们在看场，场边有一颗“玻璃弹子”树，长得很高，我饥渴难耐，就爬上去摘杏，上的时候被美食诱惑，无所畏惧，吃饱下来就惨了，往下一看那么高，人小腿短够不着踩的树杈，手扒着树枝，眼看就没力了，吓得我大哭起来，幸好父亲及时赶到，把我从树上接下来。
“玻璃弹子”一类的杏也有好多种，味道也不尽相同，但他们有一个共性，就是不离核，果肉和杏核不分离，掰不成两瓣，一口一口咬着吃。
我姥爷家的“豆面杏”是另一种，扁圆，形式豌豆，初秋成熟后从树上掉下来，一跌两瓣，吃到嘴里绵绵的，水分小，有轻微的豆面香。
我姨家有一种杏，离核，在夏末成熟，又大又圆，外表看火样绚烂，但吃起来却是又苦又涩，大多晒了杏瓣，杏核，到来年泡水砸杏仁用，我们戏称它“羊粪蛋”外光里不光。
还有几种杏，果肉是不能吃的，就像一个久病的人，皮包骨头，但它的杏仁却是甜的，摘回来，在门墩石上用小锤子砸开，只吃杏仁。
山杏也是不吃果肉的，山杏灿烂，粉面桃腮，就像一位山间的少女，长得不是国色天香那种只可观赏不可亲近的美，但却是婀娜多姿，曲线玲珑，一种山间精灵，与人共处的和谐之美。但山姑多难，当掰开杏瓣，大多数内部已经被虫子吃过，甚至在里面繁衍后代了，所以也是取它的杏核，晒干后吃杏仁。
杏分几种、几属，才能花样繁多，使人赏心悦目；成熟不同季节，各种口味儿，使人饱尝新鲜而不腻烦。人也一样，如果都是大哲圣人，与人交往千遍一律，我想也不会有精彩世界，绚烂人生。
