轮船或者是渔船每次出海回归后，其底部都会“沾上”密密麻麻的壳类东西，远远看去像是带回了“海的馈赠”般的海鲜。殊不知这些家伙可不是个善茬，想要吃它的人更可以称之为“真正的勇士”。它们就是有着“海洋害虫”之称的藤壶。
对于它们的整体构造，有人比喻为迷你火山，也有人比喻为漏汁的灌汤包。它们喜欢附着在近岸岩礁上，远远地看过去，就像是给近岸岩礁镶了一道灰白色的边。因此，藤壶也被人形象地称之为“马牙”。
别小看这些看似威胁性不大的藤壶，它们的繁殖能力极强。从藤壶的幼虫期与成体期来看，两者的生活习性有很大的差异。甚至，从藤壶的幼虫演变为成体是一种变态发育行为。
藤壶的幼虫时期主要经过3个阶段的演变，即浮游、无节幼体、腺介幼体。在此期间，藤壶的幼虫只需要漂浮，不需要进食。而藤壶到了成体之后，就宛如“巨婴”一般，寻找宿主以求寄生。
为了更好地与宿主休戚相关，藤壶会分泌出特有的藤壶胶，深化附着的程度。此时，胶体与附着物基材表面发生的聚合过程，反过来使得胶体具有更大的内聚强度和抗生物降解性。这也就为藤壶在暗流汹涌的海底附着寄生提供了一层坚固堡垒。
另一方面，藤壶的生殖有明显的季节性。比如青岛港纹藤壶、日本三角藤壶、厦门港网纹藤壶的繁殖都收到季节、温度的影响，一般繁殖最旺盛的季节为7月至9月。
寄生专业户人类社会的“摆烂”一词，更像是为藤壶量身打造的。藤壶最喜寄生，而且对宿主的每个部位都不加挑剔，给个附着基表面，就能立即吸附、迅速繁衍。它们最常呆的地方就是近岸岩礁、各种船体底部，甚至鲸鱼、海龟的身上都能够看到它们“顽固”的身影。
有时，藤壶也会不害臊地附着在鲸鱼的眼睛、鱼鳍、背部，甚至抢地盘抢到排泄口、生殖器等关键部位。可见藤壶着实不挑，生命力也着实顽强。
值得一提的是，藤壶是海洋生物中的东方不败，罕见的雌雄同体，异体受精。一般情况下，它们有5年至6年的生命。当藤壶寄生于鲸鱼与海龟表面时，也就意味着这个“来自地狱的海鲜”即将开启折磨宿主长达数年的生涯。藤壶家族的密集附着，会使鲸鱼与海龟躯体发痒、发疼，痛苦不堪。
然而这些无辜的宿主又无法自救，只能被迫与藤壶家族共存。进而阻碍这些海洋生物的生活与繁衍，所以藤壶也坐实了“海洋害虫”的罪名。
甚至，藤壶家族将罪恶的手伸到人类的地盘，它们会趁机附着到潜艇、轮船、渔船的底部，在底部打造一个密集的藤壶天堂。藤壶是尽了一把竞争繁殖的兴头，但着实苦了人类。
要知道，一个藤壶的繁殖，不到几日，通过“子又生孙，孙又生子”的形式继续繁衍出大量的藤壶，结结实实地为船只的底部锁上一个大罩。藤壶家族的存在不仅给航行带来了安全风险，还阻碍了打渔作业。
直击藤壶家族的老巢有意思的是老一辈的临海渔民曾形象的地把敲掉藤壶称之为“打蛐”。为了减轻藤壶繁衍所带来的隐患，人们不得不亲自上场消灭寄生的藤壶。
但是藤壶是一种极为顽劣的海洋生物，不仅繁衍快，还难清除。别看暗礁上的藤壶零星地排成一排，但它却不是花费简单蛮力就可以刮除的。
以至于大型轮船的藤壶清除需要用上工业电锯才可以彻底将其清出船体表面。清理一艘大型轮船的藤壶群有时多达十几吨重，刮下来的藤壶需要进行二次销毁，再用一辆辆卡车运往专门的掩埋场，真是费时费力更伤财。因此，人们纷纷对藤壶这种“罪恶选手”敬而远之，生怕它们“粘”上自己就甩不开了。
除了用物理的方式刮除藤壶，还可以通过化学和生物的手段降低藤壶带来的威胁。目前市面上有专门清除藤壶的化学剂，但是毒性极强，在消杀的时候需要时刻把握用量以及安全。
用生物防治去除藤壶是相对安全的手段，将导电高分子材料防污涂料均匀地涂抹于船底，能够有效防止海洋生物的附着。为了确保海水不受污染，科学家们潜心研究出这类无毒低毒的防污涂料。
藤壶和鹅颈藤壶不仅仅是两字之差虽然说藤壶遭人嫌弃，逃脱不了与臭鱼烂虾被掩埋在土里命运。但是与藤壶仅隔两字之差的鹅颈藤壶却备受青睐，还价格高昂，被猎奇的食客们称之为海鸡脚。它不仅肉食鲜美，造型还特别优雅、酷似天鹅，是现代人们餐桌上不可缺少的美食。
先别它们感叹命运的不同，两者本来就不是同一个品种。藤壶是无柄目藤壶科藤壶属，而鹅颈藤壶隶属于圆胸目茗荷科。它们的相同点仅限于表面都有石灰质壳板，剩下的也就到在字面上都跟“藤壶”沾边。
藤壶为什么不能吃？喜爱海鲜的食客对着船底那十几吨的藤壶垂涎欲滴，看到它们白白地被运送往处理厂更是直呼可惜。但这却是藤壶最好的归宿。
藤壶有自己的保护机制，它的触手有毒，会使人产生过敏反应。同时藤壶喜欢呆在浅水区，这里多为海洋垃圾的聚集地，因此生活在这些区域的藤壶就会不可避免地带上病毒、寄生虫等。
还有就是从轮船上刮下来的十几吨重的藤壶携带汞、锡、酚醛等化学物质的防腐漆，万万不可食用。附着在船底的藤壶为了更好地“粘住宿主”，不仅会分泌出特殊的胶体使粘着更为牢固，还会分泌出一些有毒的化学物质，导致船底生锈、腐烂。
时间一长，有毒物质、寄生虫、铁锈、化学剂等都会通过微小分子的形式附着在藤壶体表，甚至深入藤壶体内。此时的藤壶已然变成一个“毒载体”，因此只能被销毁、掩埋。
所以说，不要为那十几吨的藤壶“哭泣”，海洋害虫的称号并非浪得虚名。虽然健康、无污染的藤壶还可以食用，但是人类在看过藤壶魔鬼的一面之后，就逐渐对藤壶这种美味不那么向往了。
